送复书状归温州

在玉几（可能是地名或者某个场所）已经过了两年多，匆匆忙忙地就要唱着归隐之歌回去。在曹溪（佛教圣地）住了一晚有所觉悟，但是知道这个时机实在是不早。一个人不理解禅意，一个人不理解大道。（就像下棋一样）既保全主人又保全宾客，扶起了又倒下去。

水名，在广东曲江县东南双峰山下。唐仪凤中，邑人曹叔良舍宅建宝林寺，后名南华寺。禅宗六祖慧能大师曾在此说法，曹溪被视作禅宗南宗别号。；这里读jī，小或矮的桌子，在‘玉几’中代指某个地方或者场所。；这里读xiǔ，夜，‘一宿’即一个晚上。；这里读jué，觉悟、觉醒的意思。

从文学手法来看，这首诗运用了叙事与议论相结合的方式。开篇以‘玉几两年余，咏归何草草’点明时间和事件，简单直接地叙述自己在玉几这个地方的经历以及即将归去的仓促。‘曹谿一宿觉，知几良不早’引用曹溪这一佛教圣地相关的典故，暗示在精神感悟上有所得，但又有觉悟太晚的遗憾之情，增加了诗歌的文化底蕴和思想深度。情感表达上，诗中充满了一种对自身境遇的无奈之感，如‘知几良不早’就表现出对没有及时领悟的懊悔。在描述两人不懂禅与道时，又有一种对他人或者世间众人不能理解高深精神境界的喟叹。在意境上，营造出一种有些迷茫又有些迟暮的氛围，无论是匆匆的归去还是觉悟不早，都给人一种淡淡的怅惘感。主题思想上，大概是在探讨精神境界的领悟以及人生的境遇等问题。