送人归蜀

从剑门往西望去是滔滔的蜀地江流，白帝城边树叶还没有到凋落的秋天。回到山林之中又能有什么作为呢，木棉花盛开的时候杜鹃鸟发出哀愁的啼声。

位于今四川剑阁县北，地势险要，为蜀地的重要关隘。；指流经蜀地的江河。；在今重庆市奉节县东白帝山上，有诸多历史文化内涵。；一种落叶大乔木，花朵大而艳丽。；鸟名，其啼声哀怨，在中国古典诗词中常被赋予哀愁的情感，如‘杜鹃啼血猿哀鸣’。

这首诗在意境上，描绘出一幅富有蜀地特色的画面，剑门、蜀江、白帝城等元素组合，既有山川的壮阔，又有城边未秋之景的沉静。在写作手法上，前两句以写景为主，通过对蜀地典型景致的描写，为后面的抒情做铺垫。后两句转为抒情与议论，“归到山林何事业”是一种对归者前途的疑问，“木棉花发杜鹃愁”则是将景物与情感相融合，木棉花盛开本是美好的景象，但杜鹃的啼声自古以来就被视为哀愁的象征，这种乐景与哀情的结合，使哀愁之感更加深沉。情感表达上，既有对友人归蜀后前途的担忧，也有一种淡淡的离情别绪。主题思想上，反映出对归隐生活的一种思考，对友人未来生活不确定性的关切。