送吴甥归秣陵
宋 · 周紫芝 · 七言
人生的痛苦往往自己不能察觉，多次断臂才能成为良医。老夫我年轻时不懂这个道理，现在为外甥你讲讲此事。平时很喜爱有韵味的诗歌，到了晚年竟然因贫寒而没有衣服穿。人们说写诗根本没有用处，这种小技艺只能用来自我愉悦。一听到这种话就睡不着觉，想把诗作全都丢弃得一点不剩。别人看到都唾弃而不屑一顾，你却收集起来带回去做什么呢。前年你到行都来拜访我，正好我偶然得到南州的任职令。你的老母亲是我的大姐，为什么她去世了你还离家相随于我呢。深知你饥寒交迫很是辛苦，何况归葬的日期还遥遥无期。我现在儿孙满堂，子女众多。你回去行囊羞涩只有这些（诗作），世事如此你真是太痴了。我这个舅父就像病弱的老马，消瘦到骨头哪还能长胖呢。干瘪的豆秸能变成豆子不值得计较，外甥你幸好有骏马的英姿。大丈夫怎能长久处于贫贱之中，千万不要有琐碎细微的酸苦悲愁。天寒地冻寒霜凛冽道路坚硬，抬头一望秋风中（马）嘶鸣。
古地名，在今江苏南京；多次折断胳膊，比喻对某事阅历多，富有经验。肱（gōng）；遗留，残存。孑（jié）；父母逝世的婉词；墓穴，这里指丧葬之事。窀（zhūn）穸（xī）；同‘涩’，不滑润，这里指羞涩、困窘。澁（sè）；骏马
这首诗在文学手法上较为质朴平实，以叙事与议论相结合。诗中通过讲述自己的经历和感悟，如从对写诗无用的看法到对外甥行为的不解，层层递进。情感表达复杂而真挚，既有对人生艰难的感慨，对自己年老贫病的无奈，也有对外甥的关怀与劝诫。在意境营造方面，‘天寒霜劲路如掌，矫首一望秋风嘶’描绘出一种萧瑟、寒冷的景象，烘托出离别的愁绪和对前途的忧虑。主题思想上，包含了对人生境遇的思考、对晚辈的期望以及对自身命运的喟叹等。诗人以自身的经历和感悟劝勉外甥，不要执着于一些看似无用的东西，要胸怀大志，摆脱贫贱的处境。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。