听雨
明 · 康海 · 五言
直到天亮都未能入睡，卧在床上听那秋雨的声音。雨竟然一直不停歇，我的心情何时才能平静。前年秋天八月的时候，连绵大雨使得百谷满盈。庄稼都腐烂变黑了，更何况说房屋都有倒塌倾斜的。这场雨又下了整月，千里的山崖都崩塌了。不知道上天的旨意，难道是想要移动大海吗？我的一生特别坎坷，一直从事农耕之事。两块田地都没有收成，全家老小常常挨饿。无奈之下越过赋税（去砍树卖），都想要砍伐房屋的柱子了。老妻对我说，只是坐着不要惊慌。人间的事情尚且不能确定，上天的规律难道容易明白吗？寿命长短有固定的定数，丰收歉收只能听天由命。床头有美酒，香气充满了玉瓶。你暂且自己斟酒喝，可以有助于养老。醉卧在床上忽然快到中午了，这时雨还在雷鸣般地下着。
直到早晨；到天亮。；连绵不停的过量的雨。；坍塌，倾颓。；整月。；同‘坎坷’，道路不平，比喻人生不顺。；指庄稼不成熟，没有收成。；唐代赋税制度，这里泛指赋税。；房屋的正梁和柱子，这里代指房屋。；衰老之年。
这首诗在意境上营造出一种凄凉、压抑且充满无奈的氛围。从秋雨声起笔，整夜听雨未眠，秋雨的连绵不断不仅是一种自然景象的描写，更象征着诗人生活中的种种困境难以摆脱。在写作手法上，叙事与抒情相结合。诗人先叙述了秋雨带来的灾难，如‘前年秋八月，淫雨百谷盈。禾稼尽腐黑，况云屋圮倾。此雨复弥月，岩崖千里崩。’通过对庄稼腐烂、房屋倒塌、山崖崩塌等景象的描写，展现出秋雨的危害，这是叙事部分，同时也是为后面的抒情做铺垫。后面抒发自己一生坎坷，从事农耕却连年歉收，家庭困苦的悲叹，如‘吾生殊坎轲，一纪事农耕。两田俱不稔，百口常见婴。’情感表达极为直接和深切。主题思想围绕着诗人对自己坎坷命运的悲叹以及对人生无常、天道难测的无奈。在面对天灾人祸时，诗人借老妻之口表达了一种听天由命的消极态度，同时又借酒消愁，反映出诗人在困境中的无力感。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。