往岳阳购书，车中作

天空是谁在交战，苍天仿佛要裂开；暴雨猛烈倾泻，如同铁石一般。飞蝗般的巨箭让后羿也会惊讶，轰然击中地面，留下一尺深的洞穴。短暂的梦境支离破碎，怎能成就；惊恐的心和颤抖的眼睛靠在门额上。黎明即将到来却没有出路，天吴移动大海进入楹壁。平坦的田野涨满了水，一片黄茫茫，驱车四处张望如同在行船。明天灾害的消息必定传来，此时被雨水淋落却还沉醉其中。年年不是干旱就是遭受水灾，瘦弱的农民生计自古以来就是如此。已经计算好耕种收获会亏损所需要的物资，再看那针秧都浸泡不起。平江的金子多难道是福吗，我过去写诗时心里就想哭泣。今年挖尽了江堤的泥土，又将用什么来抵御洪水呢？书生有什么力量只是徒然歌唱吟诵，世事难道也是人力能够改变的吗？牙底节省钱财细如米粒，前来购买陈旧的书籍来消除隐居的沉闷。百年的时光可以在悠闲中度过，一生容易成为山中的百姓。将来食物断绝也不算逼迫，山中的野果没有主人。

苍天，广阔的天空。；形容声音很大，这里指暴雨击中地面的声音。；古代神话中的水神，这里借指暴雨引发的海水涌动。；瘦弱的农民，形容农民因灾害而身体瘦弱。；可能指细微之处或节俭的地方，这里指节省钱财。

在这首诗中，作者通过生动的描写展现了暴雨成灾的景象，如‘苍穹谁战苍天裂，暴雨怒泻若铁石’，运用夸张的手法突出了暴雨的猛烈，营造出一种宏大而震撼的意境。从情感表达上，深刻地反映了农民因连年灾害而生活困苦的现实，流露出对农民的同情，如‘岁岁非旱即苦水，羸农生计古如此’。写作手法上，多处运用比喻，像‘飞蝗巨矢神羿惊’，将暴雨比作飞蝗巨矢，增强了诗歌的形象性。整体主题上，既表达了对自然灾害的无奈，又有对自身无力改变现状的感慨，同时也透露出一种超脱世俗的情怀，如‘百年可尽悠闲里，一生易作山中民’。