吴门秋月十五首

空荡的闺房中蟋蟀的鸣声应和着织机的声音，泪水沾满了黄色的绢帛，回想起丈夫缝制寒衣的情景。白登之围的愁云仍在萦绕（此处借古事表达战争的围困局面），青海之地到了秋季战马开始肥壮。到处都在紧急征兵以防御秋季的战事，年年插着羽毛（表示紧急军情）的捷报却很少传来。传话给卢家新娶的少妇，玉门关外又能有几人归来呢。

一种黄色的绢，古乐府《相逢行》有‘大妇织绮罗，中妇织流黄’的句子，这里指思妇织布时所用的材料，同时也暗示思妇正在做与征夫有关之事，如缝制寒衣等。；白登之围，是公元前200年（汉高祖七年）汉高祖刘邦被匈奴围困于白登山（今山西省大同市东北马铺山）的事件，这里用以指代战争中的围困局势，读音为bái dēng。；指插上羽毛，表示紧急军情，古时羽檄为紧急军事文书，插鸟羽以示紧急。；缝制寒衣，出自《诗·豳风·七月》‘七月流火，九月授衣’，这里指思妇想起给征夫缝制寒衣的情景。；古代北方各游牧部落，往往趁秋高马肥时南侵。届时边军特加警卫，调兵防守，称为‘防秋’。

从文学手法上看，首联运用环境描写，以‘空闺’‘蟋蟀’‘鸣机’等景象，烘托出一种孤寂凄凉的氛围，‘泪满流黄’则是细节描写，将思妇的悲伤之情具象化。颔联运用典故，‘白登围正合’借汉代白登之围的历史事件暗示战争的紧张局势，‘轮圆青海马初肥’描绘出边地的景象，二者形成一种时空的交织。颈联‘征兵处处防秋急’写实，‘插羽年年报捷稀’则表达出对战争结果的失望，一急一稀，对比鲜明。情感表达上，整首诗表达了思妇对征夫的思念以及对战争的不满与无奈。在意境营造上，诗中通过空闺、边塞等景象的描绘，营造出孤寂、萧索、紧张的意境。主题思想围绕着战争背景下思妇的哀怨和对战争的批判展开。