无题和萧百堂

三年才等来一封书信，盼望归来却总是迟缓，传来的消息总是让人觉得可疑。筝柱忽然移动弹奏出哀伤大雁的曲调，钗梁上偏偏挂着象征喜兆的蛛丝。整夜的好梦全都没有准头，整日梳妆完毕反而自我讥笑。小婢女不知道之前的打算出了差错，只是催促打开镜子画新的眉妆。

筝上的弦柱，可调节音高。；钗的横梁部分。；挂住，缠绕。；整天，终日。；之前的打算出现差错，‘左’表示不当、差错。

这首诗在意境上营造出一种哀怨、惆怅且略带迷茫的氛围。从写作手法来看，首联直接叙述等待的漫长与消息的可疑，奠定了全诗的情感基调。颔联运用象征手法，‘哀雁调’通过筝音传达出女子内心的哀伤，而‘钗梁偏罥喜蛛丝’中喜蛛丝本是喜事的象征，却在‘偏罥’的无奈下更显命运弄人，喜与哀的对比衬托出女子复杂矛盾的心情。颈联通过‘连宵梦好都无准’写出女子的失望，‘竟日妆成转自嗤’则表现出她对自己空自打扮的自嘲，将等待中的无奈与无助细腻地展现出来。尾联以小婢的不懂事来侧面烘托女子内心的愁苦，小婢只知道催促画新眉，却不理解女子的心事，进一步深化了主题。在情感表达上，全诗深刻地表达了女子对远方之人的思念、等待中的煎熬以及因希望落空而产生的自嘲自怜之情。主题思想围绕女子等待中的复杂心理展开，深刻反映了女子在思念与等待中的痛苦。