五月二十一日风雨大作

风雨交加从夜晚一直持续到天亮，不一会儿就更觉得雨势如同倾倒一般。出门之后发现通往附近村庄的道路已经被阻断，面对面都听不到高声说话的声音。长江的关口处停满了来自蜀地的商船，淮水边的军队驻扎着，士兵们吃着吴地的粳米。我这个老迈之人愿意忍受片刻死亡般的困苦，只因为刚刚听到传布檄文已攻克众多城池。

交错杂乱的样子；直到天亮。彻，通，达；片刻，一会儿；船后持舵处，这里指代船。舳（zhú）；蜀地的商人。估，商人；驻扎军队；淮水边；吴地所产的粳米；传布檄文。檄，古代官府用以征召或声讨的文书

这首诗在意境上描绘出风雨交加、道路阻断的景象，营造出一种压抑、混乱的氛围。从写作手法来看，前两联通过直接描写风雨的状态和造成的影响，如‘风雨纵横夜彻明，须臾更觉势如倾。出门已绝近村路，对面不闻高语声’，从视觉和听觉等方面生动地展现风雨之大。情感表达上，诗人对风雨这种自然现象的描写，其实也暗喻了社会局势的动荡不安，诗人心系国家局势，最后两句‘老民愿忍须臾死，传檄方闻下百城’表达出即使处于困苦之中，仍然为国家胜利而欣慰的复杂情感。主题思想围绕着对社会局势的关注以及在动荡中的爱国情怀展开。诗中既有写实的场景描写，也有深层的情感寄托。