闲居杂诗八首 其四 怨诗

年轻时四处寻找诗歌游走于五湖四海，到了中年没有孩子且妻子也变得疏远。一半忧愁一半欣喜因为清闲而欣喜，忧虑国家忧虑时事为自己不能尽到责任而惭愧。开始谋生才觉得书本没有用处，拿起斧头才惊讶自己的力气不如人。只剩下几卷残诗留存着，难以遇到像面店那样能给人温暖（糊状物）的东西。

指太湖流域附近的湖泊，常用来泛指全国各地。在古代文学作品中常被提及，如范蠡泛游五湖。；缺少孩子，‘乏’在此意为缺少、缺乏。表示中年时在生育方面的状况。；妻子，旧时对妻子的称呼，较为书面。；角落，引申为力所能及的小事或小地方。‘愧问隅’即对自己未能在力所能及的范围内为国家和社会做出贡献而感到惭愧。；拿起斧头，常用来比喻从事体力劳动或进行某种实际的操作。这里形象地表现出中年人为了谋生而不得不从事体力劳动时的情景。

这首诗在文学手法上，以直白的语言描绘了中年人的生活状态和内心感受，如‘少壮寻诗走五湖’直接展现了年轻时的经历，‘谋生始觉书无用’则通过对比凸显了现实的无奈，具有很强的写实性。情感表达上，既有对中年生活的感慨，如妻子的疏远、力气不如人等带来的忧愁，又有对自己未能为国为民尽到责任的愧疚，同时也有因清闲而产生的一丝欣喜，情感丰富且真实。意境营造上，通过描述中年人的生活琐事，营造出一种较为平淡而略带忧伤的氛围。主题思想上，主要反映了中年人在生活、事业等方面的困境与反思，以及对国家和社会的关切。