燕子楼

燕子又飞回了燕子楼头，不知什么时候像丁令威化鹤离去的人能够归来。思念与哀怨凝结成被东风吹落的泪水，洒落在残花上，而残花如今也只剩下灰了。

这里运用了丁令威化鹤的典故，丁令威学道成仙后化为鹤归故乡辽东，后常用‘鹤去’表示离去、远去等意。；凋残的花朵，是一种常见的表达衰败、消逝意象的词语，常用来烘托哀伤的氛围。；残留的灰烬，象征着消逝后的荒芜、空寂，强化了哀怨的氛围。

从文学手法上看，首句‘燕子楼头燕子回’运用了回环的手法，以燕子的归来，引出对旧人的思念，强调了燕子楼这一特定的地点，增加了一种物是人非的沧桑感。‘何年鹤去见归来’使用了丁令威化鹤归来的典故，借典故表达对离去之人能否归来的深切疑问。情感表达上，诗中充满了相思与哀怨之情，诗人借东风泪洒残花这一景象，生动地表现出这种情感的深沉和无法排遣。在意境营造方面，通过燕子、东风、残花、剩灰等意象，构建出一种凄美、哀怨、孤寂且充满思念的意境。主题思想围绕着思念、哀怨展开，以燕子楼为依托，表达对离人的思念以及因长久等待无果而产生的哀怨。