雨夜

麦子成熟时家家欢喜得直流口水（指盼丰收而喜悦），我居住的龟堂却依旧烟囱没有冒烟。在雨中更觉得十分凄凉，只能守着被蠹虫蛀蚀的书卷，对着一盏将熄的残灯。

流口水，这里形容盼望丰收的喜悦。堕，duò；涎，xián。；指诗人的住所。；烟囱。；被蠹虫蛀蚀的书卷，这里表示书籍。蠹，dù。

从文学手法上看，首句‘麦熟家家喜堕涎’运用了对比的手法，描绘出麦熟时节别人家欢喜的场景，‘喜堕涎’这一表述生动形象，将人们对丰收的期待与喜悦之情具象化。而自家‘龟堂依旧突无烟’则与之形成鲜明对比，一个‘依旧’突出生活的困窘没有改变。‘雨中更觉凄凉甚’直接点明情感，在雨这个特殊的环境氛围烘托下，诗人的凄凉之感更甚。‘一点残灯守蠹编’则是通过描写残灯、蠹编这样衰败的意象来强化这种凄凉孤独之感，以景衬情，营造出一种孤寂、落寞、穷困的意境。主题思想上表达了诗人生活的困窘以及内心的孤寂凄凉之感。