雨中写闷

黄梅时节，细雨纷纷扬扬，芝城的五月就如同秋天一般。潮湿的柴草难以吹燃，平整的柱础被水淹没实在令人发愁。年景不好，千里之地令人惊忧，家中贫困，梦中都渴望拥有一小片土地。谁能像驱赶太阳的羲和那样驾驭时光呢，只能长久地笑着归隐江湖，划着小船逍遥度日。

迷蒙、密布的样子，如王维《积雨辋川庄作》‘漠漠水田飞白鹭’。；垫在房屋柱子下的石头。；年成歉收，这里指年景不好。；鞭，驱赶；日驭，神话中为太阳驾车的神羲和，这里指驾驭时光。；小船，在古文中多表示归隐江湖的意象。

从文学手法上看，首联通过‘漠漠黄梅雨，芝城五月秋’，运用了环境描写，以黄梅雨和五月秋寒的景象，奠定了全诗压抑、沉闷的基调。颔联‘湿薪吹不起，平础涨堪愁’，选取湿薪难燃、础石被淹的细节，采用写实手法，生动地描绘出生活的窘迫和无奈，同时‘湿薪’与‘平础’对仗工整。颈联‘岁俭惊千里，家贫梦一丘’由眼前之景延伸到对年景和家境的忧虑，借景抒情，将个人的贫困与广大地区的灾年联系起来，深化了这种忧愁之感。尾联‘谁能鞭日驭，长笑弄扁舟’运用典故，‘鞭日驭’化用羲和驭日的典故，表达出一种想要超脱现实困境，归隐江湖的愿望，在情感上从忧愁转为一种无奈之下的豁达。整首诗意境萧索、凄凉，主题围绕着在贫困的生活状态下，对年景的担忧和对超脱现实的渴望。情感表达从忧愁、焦虑到最后无奈中的豁达。