杂咏 其五

不涂抹润发的香油，鬓发如云般垂落，手中拈着紫玉制成的萧管却懒得吹奏。向西遥望，阳关在何处呢？只能在杏花盛开的时节孤独寂寞地虚度光阴。

一种润发香油。古代用泽兰子炼制的油脂，可以用来点灯，也可涂抹头发。；使用，这里指涂抹。；形容妇女鬓发盛美如云。；此处代指萧管。；古关名，在今甘肃敦煌西南古董滩附近，是古时通往西域的要道，常作为离别、思念之地的象征。

从文学手法上看，首句通过描写女子不御兰膏、鬓云垂落的细节，生动地勾勒出女子慵懒的形象，属于细节描写手法。‘紫玉’代指萧管，这是一种借代手法。在情感表达方面，诗中弥漫着一种寂寥、落寞之感。从女子的慵懒姿态以及西望阳关不知何处的惆怅，可以感受到她内心的孤独和对远方的迷茫。在意境营造上，‘杏花时’点明了时节，杏花本是美好之物，但与女子的寂寥空度形成鲜明对比，更显孤寂。主题思想上，通过描绘女子的状态，反映出人物内心的空虚、寂寥以及对某种事物（可能是远方的人或美好的生活）的渴望。