子乔赴都后二日作

傍晚归巢的鸟儿刚刚栖息安定，远处的捣衣声也快要停歇。这个时候还是默默无语，孤独的兴致油然而生难以抑制。牛郎织女在夜里仍然星光灿烂，秋风寒霜已经带来寒冷。城西山岭下的小路啊，年幼的弟弟前往长安去了。

指傍晚归巢的鸟。‘暝’有日暮、傍晚的意思。；远处的捣衣石。砧，捣衣石。古代妇女常在秋天捣衣，以备寒衣，捣衣声往往和思念远方之人联系在一起。；指牛郎星和织女星。在中国古代神话传说中，牛郎织女被银河隔开，每年只能在七夕相会，常被用来象征离别的情侣或亲人。；孤独的兴致。‘兴’在这里可理解为情绪、兴致。；没有来由，无缘无故。表示情绪的难以捉摸。

从文学手法上看，首联通过‘暝鸟栖初定’和‘遥砧响欲阑’的描写，运用了视听结合的手法，展现出傍晚时分静谧的景象。‘初定’和‘欲阑’用词精准，写出了动态变化趋向于平静的状态。颔联‘此时还不语，孤兴正无端’直抒胸臆，将自己孤独的情绪直接表达出来，其中‘无端’二字把孤独之感难以名状的状态刻画出来。颈联‘牛女夜犹灿，风霜秋已寒’，借景抒情，通过牛郎织女星的灿烂与风霜带来的寒冷形成对比，暗示出离别的哀愁和思念。尾联‘城西岭下路，幼弟去长安’点明主题，将弟弟离去的路线和目的地写出，使离情具象化。在意境营造上，整体营造出一种孤寂、清冷的氛围。主题思想围绕着对幼弟前往长安后的思念与牵挂，同时夹杂着自己独处时的孤独感。情感表达上，以孤独和思念为主，这种情感在诗句中层层递进，从傍晚的景色烘托开始，到直接表达孤独，再到借景抒情，最后点明思念的对象。