班超

人生最舒适快意的是在家乡的山水间，在万里之外为封侯而征战，到老了都未能归来。那燕颔虎头的好相貌成就了什么事情呢，只是希望能活着进入玉门关啊。

舒适、自在。；形容相貌不凡。颔（hàn）：下巴。；成就了什么事呢。底：何，什么。；古代关隘名，常为出塞之地，这里象征着故乡的方向。

从文学手法上看，首句直抒胸臆，表达了对在家乡自在生活的向往。第二句通过‘万里封侯’与‘老未还’的对比，深刻地反映出征战者的悲哀，万里之外追求封侯之荣耀，然而到老都无法还乡。‘燕颔虎头’运用了外貌描写的手法，这里可能暗指班超有不凡的相貌，但紧接着‘成底事’的反问，表达出一种对班超一生征战，看似荣耀但实则充满遗憾的深深叹息。最后一句则是直述心愿，‘但求生入玉门关’，将班超对回归故乡的渴望表达得极为强烈，也侧面反映出战争的残酷与远离家乡的痛苦。在情感表达上，整首诗蕴含着对班超这类征战者的同情，既有对他们远离家乡、客死他乡的悲哀，也有对战争背后功名追逐的一种反思。在意境营造上，通过万里之外的征战之地与家乡山水的对照，构建出一种孤独、凄凉的意境。主题思想主要围绕着对战争、功名与故乡之间关系的思考，揭示出战争背后个体命运的无奈与悲哀。