北海公园访柳 其四

如今通往蜀地的道路已经成为平坦的大道，我年老之后情感原本就粗疏淡薄。在风中你如此撩乱让人心中愁苦，难道是故意惹出这难以摆脱的离愁吗？

古代由四川通往其他地区的道路，多险山峻岭，崎岖难行。此句中意为如今道路已变得平坦。；指不精细、不细致，引申为情感淡薄、不细腻。诗人以此形容自己年老后的情感状态。

此诗意境上，通过描绘风中柳树的撩乱，营造出一种孤寂、愁苦的氛围。写作手法上，运用了拟人的手法，将柳树拟人化，仿佛它在故意惹出离愁，增加了诗歌的生动性和感染力。情感表达方面，诗人以老来情意粗疏为背景，衬托出对柳树撩乱引发离愁的无奈与感慨，情感真挚而深沉。主题思想上，表达了诗人晚年对生活中细微情感的感悟以及对离情别绪的触动。