剥榆歌

日暮时分黄沙漫天的榆关路上，烟火断绝，泥屋寒冷。路旁有一位老翁带着小孙子，手持短铁具剥榆树。我问剥榆树是做什么，老翁靠着马哽咽悲伤地诉说。去年蝗虫肆虐之前又有贼寇，数十个村落没有留存之人。上天不怜悯我年老体衰，只留下残生与荒草相伴。两三天吃不上一顿饭，不剥榆树皮怎能饱腹。榆树皮能缓解我的饥饿，哪顾得上榆树没有了树皮。我即便饿着肚子，也宁愿让我的孩子长胖些。唉，这榆树养活我们祖孙父子，可每天吃它的皮又能有多少呢。今天有榆树就暂且剥它的皮，榆树剥光了就一同到树下死去。老翁说完我心中悲怆，回望京城真的是远在万里之外。

指山海关。这里泛指边关地区。；遗留；残存。这里指村落中没有存活的人。；稠粥。；供给人财物。这里指养活。

这首诗描绘了一幅凄惨的民生画卷。从文学手法上看，诗人采用白描的手法，如“路旁老翁携稚儿，手持短铁剥榆树”，简单几笔勾勒出老翁和稚儿剥榆树皮的画面，生动而直观。在情感表达方面，诗人通过老翁的哭诉，深刻地表达出对百姓疾苦的同情。老翁的话语“去岁死蝗前死寇，数十村落无孑遗”等，将战争和灾荒下百姓的悲惨境遇展露无遗，诗人“我心摧”也直接表达出自己内心的悲痛。在意境营造上，“黄沙日暮榆关路，烟火尽绝泥寒户”营造出一种荒凉、凄惨、绝望的氛围。主题思想上，揭示了战争和灾荒给百姓带来的巨大灾难，反映出社会底层人民在绝境中的挣扎与无奈。