采桑子·舟夜杂忆寄闺人

刚刚一更天就死命地催促我离开，才刚刚告别了家中的屏风。又登上了去往吴地的小船。摇船过了垂虹桥却已经是四更天了。关上篷窗卧听松陵的雨声，心中的愁绪使得罗衾怎么也睡不暖。想要阻止天明的到来。忧愁像是要寻找人又想躲着人的样子。

竭力、拼命，在古汉语中常表示程度之深，如宋·柳永《倾杯乐》词：‘如何媚容艳态，抵死孤欢偶。’；我，多见于古吴语地区，如唐·李白《横江词》：‘人道横江好，侬道横江恶。’；湘妃竹制成的屏风，这里指代家中的陈设，有指代家的意味。；吴地的船只。舲，有窗户的小船。；垂虹桥，在江苏吴江县东。；古地名，在今江苏吴江松陵镇。；这里指把罗衾反复地揉搓，试图取暖。熨，用烙铁或熨斗烫平，此处为揉搓之意。

从文学手法上看，此词叙事与抒情相结合。上阕通过时间的推移与行程的转换，简单叙述了离别的过程，从一更被催着离开，到摇船过垂虹到了四更，以时间的变化和空间的转换，写出了行船的经过，层次清晰。下阕着重抒情，‘掩蓬卧听松陵雨，熨遍罗衾’，通过描写卧听雨声，罗衾难暖的细节，将内心的愁绪具象化，表现出孤独与思念。在情感表达方面，充满了对闺人的思念和旅途的愁苦。词中的‘愁要寻人梦避人’一句非常巧妙，将愁拟人化，赋予愁以人的行为，既想在梦中寻找慰藉又害怕面对现实的愁绪，生动地表现出作者矛盾的心理。在意境营造上，‘摇过垂虹却四更’勾勒出一幅在夜色中船行水上的画面，‘掩蓬卧听松陵雨’则营造出一种孤寂、清冷的氛围。主题思想围绕着离情别绪展开，表达了游子对家中妻子（闺人）的思念以及旅途的孤独与忧愁。