长沙漫兴八首
近代 · 施蛰存 · 七言
（我）肩负着行李和一囊书，来到长沙赶上了霖雨过后。为何要在泥中甘愿像乌龟一样拖着尾巴，秋风中的旅途才开始让我忧愁。大道旁的青楼和天乐居，客人来了为何误停了车。笙歌在别馆的半夜响起，我独自在一榻上感到萧然，姑且听听那声音。八有亭边店铺林立，绮窗朱户的小门墙。女儿们在市中买粉，老翁赊帽，仿佛杭州的保佑坊。挖掘土地直到找到泉水，荷塘深如九重渊。移栽来湘浦的凌波荷花种，花开时真成了玉井莲。武夷的清茗搭配芽姜，还像是唐人所说的水厄之法。半天偷闲在碧茵社，任由那崎岖的羊肠小道行走。还是在先生痛哭的时候，三年打猎像猪一样让人古今生疑。是什么人半夜频繁地向前凑近，空闲地让长沙太傅祠寂寞。药碗茶铛不能空着，愁闷的霖雨和腹疾两者都难以抒发。支撑着下巴倚着枕头都没有办法，自己听着潺潺的雨水灌进沟渠。病室凄清，客人的梦孤单，何曾有问疾的人见到文殊。如果不是天女的殷勤心意，谁会在夜里为维摩点酥。
连绵大雨。这里指长沙的大雨过后。；拖着尾巴。出自《庄子·秋水》中庄子与惠子的对话，庄子说宁愿像乌龟一样在泥中曳尾，也不愿受权贵束缚。这里表达诗人对世俗的无奈。；远行的旅人。此处指诗人自己，突出他在秋风中独自旅行的孤独。；雕刻花纹的窗户。描绘了房屋的精致装饰，展现出一种繁华的景象。；指喝茶。典故出自南朝宋刘义庆的《世说新语·纰漏》，王蒙好喝茶，人戏称其为‘水厄’。这里诗人用此典故，表现出他对茶的喜爱和悠闲的生活态度。
这首诗从多个角度展现了诗人的心境和长沙的景象。在写作手法上，运用了对比，如泥中曳尾与秋风愁旅的对比，突出了诗人内心的无奈。意境上，营造出一种凄清、孤寂的氛围，如病室凄清、客梦孤等描写。情感表达方面，既有对旅途奔波的忧愁，又有对闲居生活的感慨，同时还蕴含着对历史人物的思考。主题上，可能是对人生境遇的感慨，也可能是对历史与现实的反思。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。