得家书

忽然看见家书里平安的字样，信封上题写的是老母亲（父亲）的名字。自己惊讶于客居他乡已经很久了，不敢向家里诉说自家的贫困。故乡的松菊即便大多已经变故（凋零等意），但归乡的路途上只有我独自一人。面对吹来的风心中感慨万千似乎诉说不尽，还向寄信的人问长问短。

书信的封缄和题写的名称等，这里指信封上的字迹。；客居他乡，做客人，表达远离家乡的状态。；在中国古代文化中松菊常常象征高洁的品格，也可用来指代故乡家园等，这里暗示故乡的物是人非。

从文学手法来看，首联采用直叙的方式，‘忽见平安字，封题是老亲’，直接切入主题，将见到家书的情景和对亲人的感知简洁地呈现出来，给人以质朴而真切的感觉。颔联‘自惊为客久，不敢述家贫’运用心理描写，把自己久客他乡的惊讶和对家人的体谅通过细腻的心理活动展现，使读者能够深切感受到游子复杂的内心世界。颈联‘松菊纵多故，路途惟一身’，借松菊多故来暗示家乡的物是人非，以路途一身来强调孤独漂泊之感，这里使用了借物抒情的手法。尾联‘临风应不尽，还问寄书人’则以景语作结，在风中的怅惘之情还没有尽头，又去询问寄信人，给人留下意犹未尽之感。在情感表达上，全诗充满了游子思乡的忧愁和对家人的牵挂。一方面游子久居他乡，心中充满对故乡的思念，另一方面又担忧家中的情况，同时又不忍把自己的困苦告知家人，这种复杂的情感交织在诗中。在意境营造上，诗中通过平安字、老亲、松菊、路途、临风等意象构建出一种孤寂、思乡又略带凄凉的意境。主题思想上围绕游子收到家书后的复杂情感展开，反映出离乡背井之人对故乡亲人的深切思念与担忧。