甘草子·题画：柯丹丘风雨归舟

回去吧。一叶小船，却要问归向何处。衰败的柳树不成行列，芦苇荡一片冷落。风大的时候就不要高歌‘公无渡’（那样危险的事）。即使如浮萍断梗般漂泊不定，有时候也必须停歇住。不要向南村那些心性纯洁的友人，谈论五湖的烟雨（归隐之事）。

芦苇。是一种常见的水生植物，在古诗文中常常象征着荒凉、孤寂的景象，如《诗经·蒹葭》中就以蒹葭起兴，营造出一种朦胧、惆怅的氛围。；浮萍断梗，常用来比喻漂泊不定的生活。萍浮于水面，梗随波漂流，二者都是没有定所的象征。

从文学手法上看，这首词通过简洁而富有画面感的描写，如‘一叶扁舟，却问归何处。衰柳不成行，冷落蒹葭浦’，短短几句勾勒出一幅孤寂、萧索的归舟图，有很强的画面感，运用了白描手法。在情感表达方面，词中流露出一种迷茫与矛盾的情绪，‘却问归何处’体现出归者的彷徨，一方面有漂泊的无奈，另一方面又似乎对某种归宿有所犹豫。在意境营造上，衰败的柳树、冷落的芦苇荡以及风雨中的扁舟共同营造出孤寂、清冷、迷茫的意境。主题思想上，可能是借画中归舟之事表达自己对人生归宿的思考，既有对漂泊生活的厌倦，又有对归隐之处的不确定等复杂的思想。