归来

从京城归来变得更加穷困潦倒，穿着短小的衣衫在萧瑟秋风中瑟瑟发抖。不知道自己或许即将饿死在沟壑之中，还是每天对着江水东流吟诗诵句。

京城，国都；山沟，借指野死之处；有节奏地诵读

从文学手法来看，首句‘京国归来老更穷’直接点明自己的现状，‘京国’点明地点，‘老’与‘穷’简洁地勾勒出诗人的境遇，运用了白描手法，不加修饰地呈现出来。‘短衣萧瑟怕秋风’则通过描写外在的穿着‘短衣’和秋风的萧瑟，从触觉上进一步强化这种穷困的感觉。情感表达上，诗中蕴含着深深的失落与无奈，曾经在京国，如今归来却是如此穷困，有一种理想破灭后的悲哀。在意境上，营造出一种萧索、凄凉的氛围，穷困的老者、萧瑟的秋风、可能饿死于沟壑的未来，都让读者感受到一种压抑的氛围。主题思想围绕着诗人暮年穷困潦倒的生活状态，以及对自己境遇的喟叹，还有即便如此仍不忘吟诗的文人情怀。