寄答慎上人

万物的形态纷纷扰扰地争奇斗艳，一片孤云独自逆流而上。不说话只是看着飞逝的鸟儿，百无聊赖地在寒灰上作画。衰老的身躯瘦骨嶙峋地耸立着，在春夜里孤独地看着星星回转。清冷的书斋中忧愁正浓烈，珍惜你（慎上人）寄来的书信。

众多而杂乱的样子。；逆流而上。；消瘦、衰弱的样子。；清冷的书斋。；浓烈、严重。这里指忧愁浓烈。

这首诗在意境上营造出一种孤寂、清冷的氛围。诗中描绘的万态纷糅与孤云溯洄形成鲜明对比，前者的纷繁喧闹更衬托出孤云的孤独。从写作手法来看，首联通过对比，奠定了全诗的基调。颔联‘不言看逝鸟，无赖画寒灰’，‘不言’‘无赖’这两个词生动地表现出诗人寂寥的状态，看着鸟儿飞逝，在寒灰上乱画，细致地刻画了诗人百无聊赖的形象。颈联‘老骨支离耸，春星寂寞回’，将自身老迈、瘦骨嶙峋的形象与寂寞的春星相结合，从自身的衰老写到外在的星象，进一步加深了孤寂的氛围。在情感表达上，全诗充满了孤独、愁苦之情，这种情感在尾联‘萧斋愁正剧’直接点明，而收到慎上人的书信则是这种愁苦情绪中的一丝慰藉。主题思想围绕着诗人自身的孤独寂寥以及对友人来信的珍视展开。