寄沈尹默绝句四首 其一

在湖上吟诗的人是过去的酒徒，十年来独自骑马奔走在燕地和吴地。如今在战乱的日子里身患老病，遗憾的是没能和你相逢痛饮一壶酒。

古时兵器的通称，这里代指战争，战乱。出自《礼记·乐记》：‘干戈戚羽，谓之武。’；指嗜好饮酒的人，常用来形容好饮酒的文人或酒鬼。如《史记·郦生陆贾列传》：‘郦生瞋目按剑叱使者曰：‘走！复入言沛公，吾高阳酒徒也，非儒人也。’；燕国和吴国，泛指北方和南方。在古代诗歌中常用来指代遥远的地方或不同的地域。如王勃《滕王阁序》：‘睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。四美具，二难并。穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年？嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭？”这里的‘望长安于日下，目吴会于云间’就是用‘吴会’指代南方。；一匹马，常用来形容独自、孤单。如唐代诗人杜牧的《题乌江亭》：‘胜负兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。’其中‘江东子弟多才俊，卷土重来未可知’一句，就用‘江东子弟’指代江东的人才，而‘匹马’则用一匹马指代独自。

这首诗从写作手法上看，运用了对比和直抒胸臆的手法。对比了过去的洒脱与如今的老病，直抒胸臆地表达了对与友人相逢共饮的渴望。意境上，营造出一种沧桑之感，通过‘湖上’‘匹马走燕吴’等描绘出诗人的漂泊生涯，而‘老病干戈日’则增添了时代的悲凉氛围。情感表达上，充分展现了诗人对往昔生活的怀念以及在战乱岁月中对友人的深深思念之情。主题上，以与友人的情谊为线索，抒发了对时光流逝、人生沧桑的感慨。