玲珑四犯·寒砚

砚台上的鸲鹆眼凹得很深，记得曾经用淡墨在这砚台上题诗，那时鲜花的香气弥漫了白昼。近日来毛笔闲置，吟诗的书案上冷冷地铺着毡毯绣布。搓着双手坐在那儿白费力气地摩挲着砚台，祝愿这片石砚能像暖云可使酒温热。那泪滴般的墨汁仿佛铸就了相思之情，空自盼望冰泮化冻的时候。十年磨墨使得砚台像铁一样有了波纹般的褶皱。映照在方形的砚池中，心中灰心丧气像被勾去了魂魄。迂腐愚钝常常被孩童取笑，短小的书箱跟在人身后。谁来擦拭砚台那半边被冻住的灰尘呢，它曾经描绘出漳台消瘦的春天景色。暂且不要让人把这砚台烧掉，趁着醉意，也用它来蘸墨书写一番吧。

砚台上的一种圆形斑点，其形如鸲鹆（八哥）鸟的眼睛，是鉴别端砚的特征之一。；毛笔，这里指长时间未使用而被冷落的笔。；冰融化，这里表示希望转机到来的时刻。；形容懵懂、浅陋，这里指自己迂腐愚钝的状态。；浸湿头，这里指蘸墨书写。

这首词在意境上营造出一种冷清、寂寥且略带沧桑感的氛围。从‘寒砚’着笔，通过对砚台相关的诸多事物描写，如‘霜毫’‘吟案’等，展现出一种文人生活的清冷。写作手法上，运用了大量的借物抒情。如‘鸲眼凹深’对砚台的描写，实则为后文的抒情做铺垫。‘几日霜毫，吟案冷铺毡绣’，以景衬情，写出了诗人创作的萧索状态。情感表达上，充满了对时光流逝、自身境遇的感慨。词中的‘十年磨铁波纹皱。照方池、寸心灰勾’体现出一种岁月蹉跎后的灰心。‘冬烘苦被儿童笑’又有一种怀才不遇被人轻视的无奈。主题思想围绕着寒砚展开，表达了对自身命运、创作生涯以及往昔岁月的复杂情感。整首词用词精准，如‘寒’字，贯穿始终，很好地烘托了整体的氛围。