炉边闲咏十首 其三 旧书

纸上都已经变得焦黄了，在焚书坑儒中唯独你被遗留了下来。摩挲着它怜惜那过去的梦想，懵懵懂懂地度过了儿时。《论语》《孟子》如今还依然记得，那深邃的内涵却还没有窥探到。如今已经白发苍苍成为老迈之人，用什么来报答恩师呢。

指秦始皇焚书坑儒的事件，秦始皇焚烧儒家经典，坑杀儒生，意在统一思想，加强统治。这里用以强调旧书在历史事件中的独特遭遇。；用手轻轻抚摸，这里表现出诗人对旧书的喜爱和珍惜之情，通过抚摸旧书来感受过去的岁月。；指《论语》和《孟子》，是儒家的经典著作，在中国文化中具有重要地位。诗人说‘论孟今犹记’，表明他对儒家经典的熟悉和重视。；深邃的水潭，这里比喻《论语》《孟子》等经典所蕴含的深邃思想。诗人表示自己尚未完全领悟这些经典的内涵，体现了他对知识的追求和谦逊的态度。；形容头发变白的样子，诗人用‘皤然成老耄’来形容自己已经年老，表达了时间的流逝和人生的变迁。

这首诗从对旧书的感慨入手，意境上营造出一种时光流转、物是人非的氛围。写作手法上，通过对比‘焚坑’与‘独遗’，突出了旧书的珍贵。情感表达细腻，既有对过去时光的怀念，如‘摩挲怜旧梦’，又有对自身成长的感慨，如‘懵懂过儿时’。同时也表达了对恩师的感激之情，‘皤然成老耄，何以谢恩师’。主题上围绕着旧书展开，探讨了时间对书籍和人的影响，以及对过去的缅怀和对恩师的感恩。