漫题二十六岁时照影

镜子里分明是如同隔世之人的自己，算起来已经过了四十个春天。风中之灯般的亲人们如今还剩下几个，像土偶般的自己形神之中哪一个更亲近呢？已经有故去之人只留下像鹤鸣般的话语，再也没有像松树那样苍老却长出如龙鳞般树皮的景象了。昔日在商岩那样的贤才出仕之梦并非在今日，却打算用余生去做像子真那样的隐士。

比喻人的生命短暂和脆弱，如同风中的灯，随时可能熄灭。出自《辽史·耶律和尚传》：‘和尚雅有美行，数以财恤亲友，人皆爱重。然嗜酒不事事，以故不获柄用。或以为言，答曰：“吾非不知，顾人生如风灯石火，不饮将何为？”’；土偶，比喻无用之人。《庄子·田子方》：‘吾所学者直土梗耳。’；鹤的鸣叫，多被视为一种空灵、带有仙气的声音，这里也可暗示故去之人的话语如同鹤鸣般缥缈。；形容松树苍老的样子，树皮像龙鳞一样。这里是对往昔繁荣景象或者生机的一种怀念。；商山之岩，用汉代‘商山四皓’的典故，代指贤才出仕的梦想。；指汉代的郑子真，他是一位隐士，这里表达诗人想要像他一样归隐的想法。

从文学手法上看，首联‘镜里分明隔世身，相看四十过来春’，通过镜子这一意象，直观地展现出岁月流逝带来的巨大变化，有一种物是人非的沧桑感。颔联‘风灯骨肉今馀几，土梗形神定孰亲’运用比喻，将亲人比作风中之灯，飘忽不定且脆弱，把自己比作土梗，生动地传达出对人生的迷茫与对亲人生死离散的悲哀。颈联‘已有人归留鹤语，更无松老长龙鳞’中‘鹤语’带有一种空灵、哀伤的氛围，而‘松老长龙鳞’的对比，进一步强化了今非昔比的凄凉。在情感表达方面，整首诗弥漫着浓厚的对时光流逝、亲人离世的悲戚以及对往昔梦想的失落之感。在意境营造上，诗中通过镜子、风灯、鹤、松等意象，构建出一种孤独、凄凉、沧桑的意境。主题思想上，表达了诗人在经历岁月沧桑、人事变迁后的孤独与对未来的一种超脱向往，从曾经对出仕有所期待转向归隐的心态转变。