送粹上人还天台养母读书

逝去的江水没有停止的波浪，飘浮的云彩时常独自飞翔。十年出家离去，早早穿上了游子的衣裳。早晨乘船在南海航行，傍晚采摘北山的薇菜。谁说方外之人快乐，依靠家门的人有深远的思念。圆圆的赤城山，其中有像乌鸦一样慈爱的人。在早晨和傍晚嬉戏，更何况正适合安静之人的约定。北方的风吹过长江，越地的树木映着淡淡的寒晖。回头看向东归去的木屐，梦绕着玉溪的岸边。

指流逝的江水，常用来比喻时间的飞快流逝，出自《论语·子罕》‘子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。’；指世俗之外，即出家人或神仙居住的境界，古代常将佛教、道教等宗教人士所居之地称为方外。；指北方的风，冬季北风寒冷，常用来渲染寒冷、肃杀的气氛，如‘朔风劲且哀，边马有归心。’（南朝宋·鲍照《代出自蓟北门行》）；早晨和傍晚，‘昕’指早晨，‘昔’指傍晚，在这里描绘了友人在不同时间的生活状态。；指越地的树木，‘越’是古代的诸侯国名，泛指南方地区，这里突出了地域特色。

此诗意境深远，通过对逝川浮云、南海航行、北山采薇等自然景象的描绘，营造出一种空灵、悠远的氛围。写作手法上，运用了对比，如方外之乐与倚门之思的对比，突出了亲情的深厚。情感表达细腻，既有对友人出家的理解与尊重，又有对其离乡别母的牵挂与思念。主题上，以送友还天台养母读书为契机，探讨了出家与亲情的关系，展现了诗人对人性、情感的深刻洞察。