送秘书家长兄至石门山归舟口号二首

江上的风为何如此猛烈，病弱的身体被痛苦地侵袭。在江水处分开道路，回舟驶向旧日的山林。寒冷的城中橘柚已经成熟，结霜的岸边鹡鸰啼鸣。眼前的景色如此这般，心中却总是牵挂着北方。飞蓬迅速得像离弦之箭，触浪的声音如同雷鸣。风烟之中不可停留，归乡的梦也是空自悠远。匆忙地离开赤城，暂且来到郁州。欣喜的是有像梁鸿一样的人在，秋风按顺序吹过。

一种鸟类，常用来比喻兄弟。此处描绘霜岸之景，也许含有对兄弟情谊的某种暗示或者烘托孤独之感。；山名，在今浙江天台县北，常为诗文中的意象，此处代指某个地方。；古洲名，这里也是作为诗人行程中的一个地点。；东汉时期的隐士，诗人在这里提及梁鸿，也许是将自己或者友人比作梁鸿，有归隐或者高洁之意。

这首诗在意境上，通过描绘江上的恶劣环境，如‘江风何太恶’‘飞篷迅于箭，触浪响如雷’等句，营造出一种萧索、动荡的氛围。寒城橘柚、霜岸鹡鸰等景象又增添了几分清冷与孤寂。在写作手法上，首联以江风恶与病骨苦相对，用恶劣环境衬托人物的身体与心境不佳。颔联‘去水分歧路，还舟即旧林’采用对偶手法，简洁而形象地写出了行程的变化。颈联写景，将寒城、霜岸等景与橘柚熟、鹡鸰吟相组合，以景衬情。情感表达方面，全诗充满了羁旅之苦、对故乡的思念之情以及一种漂泊中的孤独感。主题思想上，展现了诗人在旅途中的所见所感，既有对自身处境的无奈，也有对故乡和亲友的思念。