郯城道上

病弱的身躯气血衰败，瘦得如同干枯坚硬的一把柴。早晨踏上行程，霜露寒冷，两只脚疼痛得如同被刀剐。局促地蜷缩在一辆车中，极其羡慕那贫寒人家的寡妇。鸡在茅屋上啼叫，牛在土墙下安睡。她从容地指着行人，说是从南方来的。

形容谨慎恐惧的样子，这里表示因身体不适在车中蜷缩的局促状态；车；住在蓬草门简陋房屋里的寡妇，指代贫苦人家的女子

这首诗从文学手法上看，运用了对比的手法。前四句细致地描写自己病弱的身体状况以及旅途的艰辛痛苦，如‘病骨衰气血，瘦硬柴一把。晨征霜露寒，两脚痛如剐’，生动地刻画出自己的狼狈。而后四句描绘出一幅宁静的乡村生活画面，‘鸡啼茅屋上，牛眠土墙下。从容指行人，云是南来者’，贫寒的寡妇在这样的环境中过着平静的生活，与自己旅途的困苦形成鲜明对比。在情感表达方面，诗人通过对比表达出对宁静乡村生活的向往，同时也流露出对自身境遇的无奈和疲惫。在意境营造上，前半部分营造出一种旅途孤苦、身体备受折磨的凄凉意境，后半部分则描绘出乡村的闲适安宁意境。主题思想上，反映出对乡村简单生活的憧憬以及对自己奔波、困苦现状的厌倦。