乌栖曲四首

门前的柳叶遮掩着栖息的乌鸦，门里年轻的女子学着卖酒。傍晚时分酒垆前新酒刚刚酿熟，郎君喝醉出门后不知到何处住宿。

指卖酒。垆，放酒坛的土墩。‘当垆’出自汉乐府《羽林郎》‘胡姬年十五，春日独当垆。’；傍晚，薄暮。暝，日落，天黑。

从文学手法上看，首句‘门前柳叶藏栖乌’描绘了一幅门前柳叶垂落、乌鸦栖息的画面，以景开篇，为全诗奠定了一种静谧又略带惆怅的氛围，是典型的起兴手法。‘藏’字用得精妙，生动地表现出柳叶的茂密以及乌鸦隐匿其中的状态。在情感表达方面，诗中通过描写少妇当垆卖酒，新酒熟时郎却醉后出门不知宿于何处，表现出少妇对丈夫的担忧和对未来的迷茫之情。在意境营造上，诗中既有门前柳叶与栖乌这样带有田园气息的画面，又有垆头卖酒的烟火气，但整体氛围因郎的醉后不知宿处而变得有些黯淡和不安。主题思想上，反映了家庭关系中的不稳定因素以及女子在家庭中的不安心理。