小园即事

晴天的松影和雨中的竹影参差错落，小园圃里春寒料峭，绿意来得迟缓。小鸡小鸭试着用爪子刨地而损伤了嫩草，安巢的乌鸦喜鹊挑选枯枝。生来就怜惜被虫蛀的叶子不知是何种预兆，只担心鸣叫的青蛙总是为自己（而鸣叫）。在花下闭门无事饮酒，这破窗之下的情味古人是知晓的。

鸡和野鸭，这里指小园中的家禽。；被虫子蛀蚀的叶子。；指将要应验的预言、预兆。；同‘只’，仅仅的意思。

从文学手法上看，首联通过‘晴松雨竹影参差’描绘出一幅动静结合的画面，松影的静态与竹影在雨中的动态相互映衬，‘小圃春寒绿意迟’则点明了季节与小园的整体氛围，为下文做铺垫。颔联以‘试爪鸡凫’和‘安巢乌鹊’的细节描写，展现小园中的动物活动，观察入微且生动形象。颈联‘生怜蠹叶成何谶，祇恐鸣蛙总为私’运用拟人化的手法，赋予蠹叶、鸣蛙以情感和思考，从对自然事物的怜惜和疑虑中，透露出一种对世事无常的隐忧。尾联‘花底闭门无事饮，破窗风味古人知’回归自身，在花下闭门饮酒，在破窗下感受一种独有的情味，这种情味是跨越古今的，表达出一种超脱尘世又略带寂寥的心境。情感表达方面，既有对小园自然景象的喜爱与怜惜，又有一种对生活、对世事的淡淡忧虑。在意境营造上，整首诗营造出一种清幽、略带寂寥和世事无常的意境。主题思想围绕着小园中的自然景象展开，通过对小园景象的描写与感悟，表达出对自然、对生活、对人生的复杂情感。