新寓有书斋
近代 · 何满子 · 五言
十年时间守着像蜗牛壳一样的居所，一间屋子如同干涸的车辙。鱼鳍收缩尾巴难以伸展，鳞片停滞好像鱼刺不直。吃饭睡觉都要争抢一寸的地方，舒展和卷曲都被早晚的时间所限制。书籍堆积得高高低低，简牍和信纸像重叠的山峰一样让人迷惑。小女儿侧身坐着，老妻子靠墙行走。更何况有客人停车，更没有容下膝盖的座位。君子本来就应该穷困，书生必须有放置书籍的席子。铺开纸张常常叹息，握着笔杆频繁忧愁。抚摸着自己的身体感叹自己的卑微，向谁去求借一点好脸色呢。哪里想到告别了蛇年，忽然报告有迁徙到莺地的吉兆。依靠门人整理安排，凭借众人的力量背负。楼阁遮蔽了西市的喧闹，窗户照亮了东方的云霭。可以涂抹丹砂，能够陈列书籍。关上门快乐地读书，打开门高兴地迎接客人。暂且欣喜几案变得宽敞了，只是埋怨文思迟钝。家人常常开玩笑说，现在就像一个独立的王国。
比喻狭小的住所，像蜗牛的壳一样。这里形象地写出居住空间的狭窄。；干涸的车辙，常用来比喻困境。诗人以此形容居住环境的艰难。；鱼刺，这里比喻心中的郁结或不顺畅。如‘鳞滞鲠不直’，表达内心的压抑。；形容山峰高峻的样子，这里用来比喻书籍堆积得高低不平，形象地表现出书斋的杂乱。；整理、安排。如‘摒挡赖门人，荷负仗群力’，说明依靠门人整理书斋。
这首诗从环境描写入手，如‘十年守蜗居，一室如枯辙’，生动地描绘出居住环境的狭小和窘迫，营造出一种压抑的氛围。写作手法上，运用了比喻，像‘鳍缩尾难伸，鳞滞鲠不直’，将自己的处境比作鱼，形象地表现出内心的憋屈。情感表达上，通过对居住环境和生活状况的描述，流露出诗人的无奈和穷困，如‘餐眠争寸分，舒卷限朝夕’。同时，也透露出对未来的期待，‘何期辞蛇岁，忽报迁莺吉’，从忧愁到喜悦的转变，展现了诗人内心的起伏。意境上，整体营造出一种质朴而真实的生活场景，让人感同身受。主题上，主要反映了书生的生活困境以及对知识和文化的坚守，最后‘闭户乐披书，开门喜迎客’也体现了诗人对读书和社交的热爱。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。