忆秦娥

月亮圆了又缺。最是那楼头上的月亮没有感情。楼头上的月亮啊，照着人们欢聚，也照着人们离别。关隘山川阻挡不住梦魂飞越。梦中倘若有归来的时候。归来的时候，一年的春花盛事已过，只听到几声杜鹃悲啼。

杜鹃鸟，常在暮春啼叫，叫声悲切，多用来表示哀怨、思归等情感。

在文学手法上，此词运用了叠句‘楼头月’‘归时节’，回环往复，强化了情感的表达。借景抒情是主要的写作手法，通过描写楼头之月这一常见意象，月的圆缺不变与人世的悲欢离合形成鲜明对比，烘托出一种无奈与惆怅之情。在意境营造上，词营造出一种清冷、孤寂又略带哀伤的氛围，如‘照人欢聚，照人离别’，简单的词句勾勒出人们聚散无常的画面，而月光的笼罩更添这种无常之感。从情感表达来看，既有对离别的伤感，如‘关山不禁魂飞越’体现出对远方之人的思念之切，哪怕关山重重也阻挡不了梦魂前去相聚；又有对时光流逝的慨叹，‘一年花事，数声鶗鴂’，一年的春花盛事已过，听到杜鹃啼叫，暗示着美好事物的消逝。主题思想围绕着离别与思念、时光的易逝展开，表达出人生聚散无常、岁月匆匆的深沉感慨。