玉楼春 其三 夜梦素蕖，泣而醒，复于故纸中得其旧简，不能无词。癸酉七月十七日

丝绸的被子经受不住秋风的吹拂。每晚都在芙蓉江边憔悴消瘦。痛苦的鸠鸟在梦中的云朵中飘忽不定，骗取了我在衣服上流下的殷勤泪水。起身查看那珍珠般的字迹。月亮挂在墙头，烟雾在纸上缭绕。当年分别时各自都神情沮丧，如今只有我独自在悲伤中销魂。

丝绸的被子，古时多为贵族所使用，这里以罗衾不耐秋风起，表现出诗人内心的凄凉。；江名，可能是诗人心中具有特殊意义的地方，‘夜夜芙蓉江上悴’描绘出诗人在江边的憔悴模样，暗示其内心的痛苦。；痛苦的鸠鸟，可能是诗人梦中的意象，象征着悲伤和痛苦，‘苦鸠飘忽梦中云’进一步渲染了梦境的凄凉氛围。；指旧时的书信或字迹，这里用珍珠来形容字迹，体现出其珍贵和重要性，‘起来检点珍珠字’表达了诗人对过去的回忆和珍视。

从文学手法上看，此词运用了拟人的手法，如‘苦鸠飘忽梦中云’，将鸠鸟赋予人的情感，使其‘赚取殷勤衣上泪’，增加了词的意境和情感表达。情感表达上，通过描写秋风、芙蓉江等景物，营造出凄凉、孤寂的氛围，表达了诗人对过去离别之事的深深怀念和如今独自悲伤的情感。意境营造方面，‘月在墙头烟在纸’一句，将月和烟与纸相结合，营造出一种朦胧、虚幻的意境，增强了词的感染力。主题思想上，主要围绕着离别这一主题，抒发了诗人对过去离别的痛苦和如今独自悲伤的感慨。