杂感
近代 · 陈独秀 · 五言
人们的声音渐渐安静下来，独自坐着平息心中的纷乱。安静到极致时，动静就会产生，耳朵变得灵敏，眼睛依然明亮。电影如同虚幻的空花，车声如同奔跑的雷声。思潮在夜晚到来，一刻不停地来来往往。出门游玩十次，艰难地在荆棘草丛中奔走。肝脾受到深深的伤害，每一处都留下了疼痛和瘙痒。穷困还是显达难以预知，天伦之乐竟然被抛弃。我想要乘风归去，天空却渐渐变得迷茫。怎么能够架起飞桥，让长虹有十万丈长。春风不认识我，吹拂着脸庞让我微微陶醉。醇厚的美酒味道美好且众多，入口就能让人沉醉。思念在南廓失去了配偶，在西河离开了群体。所以像嘤嘤鸣叫的鸟儿，尤其需要寻求朋友的声音。五种交往很快就会有三种弊病，轻薄的行为从古至今都存在。刚刚弹去共工的帽子，却又沾染了元规的灰尘。伦理纲常倡导革命，江河日下越来越快。独自清高会与众人的污浊相遇，淘汰之后没有剩余的污垢。这样的怀抱落落寡合，感慨怎么能抑制得住。通过读书来治疗贫困，苦涩的药物却不会让人头晕目眩。黄金是命运的根源，才开始觉得道德变得低贱。物质闪耀着光彩，精神却一天天消散涣散。不平成为祸端，富人骄横而穷人怨恨。酝酿成社会的浪潮，长久之后会形成悲惨的变化。雨水落到柱础上却没有浸湿，风来的时候月亮会出现光晕。走吧，去享受首阳的欢乐，何必留恋那裸体的国家。
独自端坐，形容孤独地坐着。；走路困难，比喻处境艰难。这里形容在荆棘草丛中行走的艰难。；中医以五脏配五行，肝属木，脾属土，这里借指身体的器官，也可引申为身心。；指父子、兄弟等亲属关系。这里指天伦之乐，即家庭的欢乐。；祸端，灾难的阶梯。这里指不平是社会混乱的根源。
这首诗在文学手法上运用了对比，如安静与动静的对比，展现出内心世界的变化。情感表达上，诗人通过对各种景象和感受的描绘，抒发了内心的孤独、感慨和对社会现实的忧虑。意境营造上，从安静的独处到外界的喧嚣，再到对理想的向往，营造出丰富的意境层次。主题思想方面，探讨了人生的穷达、天伦之乐的抛弃、社会的变革以及物质与精神的冲突等，具有深刻的思想内涵。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。