赠李研斋先生

在天问楼中的先生啊，向苍天发问苍天难道会恼怒吗？大雪掩埋了去往阳羡的船只，繁花如梦般让人想起锦官城（成都）的春天。世间的法则越是到穷困之时越显得笨拙无用，文章越到老年写得越发神妙。读您新写的著述，怎会愿意做那浅薄之人呢。

怒，生气。；古地名，今江苏宜兴。；成都的别称。；世间的法则。；这里指浅薄之人，‘剧秦’原为扬雄著《剧秦美新》，有讽刺意。

从文学手法上看，首联‘天问楼中客，问天天岂嗔’以设问开篇，引起读者兴趣，并且将楼名‘天问’引入，增添了一种神秘和思索的氛围。颔联‘雪埋阳羡棹，花梦锦官春’运用了借景抒情的手法，‘雪埋’的景象描绘出一种冷寂、压抑的氛围，‘花梦’则带着一种虚幻美好的感觉，两者形成对比，将空间从阳羡转换到锦官城，拓宽了诗歌的意境。颈联‘世法穷逾拙，文章老更神’议论抒情，表达出对世间法则和文章创作的深刻见解，通过‘穷’与‘老’这两种境遇下的不同表现对比，强调文章在岁月沉淀下的魅力。尾联‘读君新著述，肯作剧秦人’则点明主题，表达对李先生著述的赞赏，不将读者视为浅薄之人。情感表达上，既有对友人身处境遇的感慨，又有对友人文学才华的钦佩。在意境营造上，通过不同景象的描绘，融合了冷寂、美好、深邃等多种感觉。主题思想围绕对友人李先生的赞赏，涉及对人生境遇、文学创作等多方面的思考。