烛影摇红

天气忽然变冷又转暖，小阳春的时节就在今朝转变。一年的时光三分之二已经过去，镜子里满是白发如霜。浓云像帷幕低垂而不舒展。矮窗明亮，炉火刚刚温暖起来。老来的生活不过是几杯浊酒，一卷《黄庭经》相伴。万里山河，北风吹来遥远的边地之声。靠着高楼含情脉脉地数着归雁，谁能体会这愁情的深浅呢。最痛苦的是山间寒冷白日短暂。只有梅花，在岁末时和自己相互对望。是什么人住在金屋之中，听着婉转歌唱的黄莺，慢弹着古筝。

忽然，突然。；温暖。xuān；本指寒霜，这里比喻白发。；这里指红色的炉火。；生计，这里指生活状态。；指《黄庭经》，道教经典。；北风。shuò；默默地用眼神或行动表达情意。mò mò；华美之屋，常指代富贵人家的居所，有金屋藏娇的典故。；鸟婉转地叫。zhuàn；古筝上的弦柱，因其斜列如雁行，故称。

这首词在意境上营造出一种孤寂、清冷又略带愁思的氛围。上阕开篇点明时令的转换，以乍冷还暄的天气变化引出时光的流逝，‘镜里清霜满’将衰老之感具象化，暗示出岁月无情。‘云幕低垂不展’既写自然之景，又似词人压抑的心境写照。‘老来活计’几句勾勒出一种平淡而略显寂寥的老年生活状态。下阕‘万里关河’视野突然开阔，‘朔风吹到边声远’将空间感进一步拉伸，边地的风声更添凄凉之感。‘倚楼脉脉数归鸿’通过人物动作写出了词人的思念与愁苦，‘最苦山寒日短’直抒胸臆，‘但梅花、相看岁晚’将梅花作为岁寒之友，衬托出词人的孤独。结尾几句通过想象金屋中的歌舞升平与自己的孤寂形成鲜明对比。在写作手法上，运用了对比、借景抒情等。情感表达上，既有对时光流逝的感慨，对自身衰老的叹惋，又有孤独愁苦的思乡念远之情。主题思想围绕着暮年的孤寂、时光易逝以及对往昔或远方的思念。