自口外回至密云道中车折轴遇雨

从口外回来，走到密云的道路上车子车轴折断了，又遇上下雨。出山之后又进入山里，颠簸困顿也不知道有多少次了。瘦弱的马害怕险峻的山，两个车轮在石齿间碰撞。脱离险境来到平坦开阔之地，在泥地中缓慢前行也觉得欢喜。车的中轴忽然折断了，车轮转动超不过咫尺。那疲劳的车轴不能说话，事情失败了才开始后悔。解开马轭换上牛车，落日映照着行李。疾驰的雨从山间横截而来，如捧起的乌云像墨汁一样翻滚涌起。桥梁在残断的彩虹旁边断了，只能在闪电照亮之处辨认道路。风吹着我单薄的衣衫，浑身沾湿了还在赶路。将要经历沧海一般的人生旅程，在平地上就已经这样（波折）了。

颠簸困顿，形容旅途劳累。；高峻的山岭。；车轮中心，有洞可以插轴的部分。；平坦开阔。；这里指车轴，有疲惫、劳损之意。；解开马具，轭是驾车时搁在牛马颈上的曲木。；闪电，形容速度快。；单衣。

从文学手法上看，这首诗运用了写实的手法，如实描述了旅途中的遭遇，如‘出山复入山，颠顿不知几’直接叙述行程中的颠簸，让读者能真切感受到旅途的艰辛。‘瘦马怯孱颜，两毂斗石齿’通过描写马的‘怯’来侧面烘托山路的险峻。在情感表达方面，诗人通过车轴折断、遇雨等一系列遭遇，传达出一种无奈、沮丧又略带自嘲的情绪。如‘劳薪不能言，事败悔方始’，有一种事已至此的无力感。在意境营造上，诗中描绘了山路的险峻、雨中赶路的狼狈等景象，如‘驶雨截山来，抔云翻墨起。桥阻断虹边，路辨掣电里’，通过对雨、云、桥、路的描写营造出一种压抑、狼狈的意境。主题思想上，诗人借旅途中的坎坷遭遇，映射出人生之路可能充满意想不到的挫折与磨难，即使看似平常的路途也可能困难重重。