病后

生病之后身体衰败如同花朵凋零，容颜不知是否还像从前一样。忧愁太多作诗的灵感减少，极度贫困使得老友也渐渐疏远。风裹挟着捣衣砧的声音急切传来，云拖拉着大雁的孤影。夜晚常常难以入睡，斜靠着枕头翻看医书。

红润美好的容颜，常用来代指年轻的容貌。；因别人索诗或自己欲写诗而未写成，如同欠债一般，这里指作诗的灵感和能力。；非常贫穷，‘剧’，表示程度深。；老朋友。；捣衣的声音。捣衣是古代家庭主妇在秋冬季节把织好的布帛铺在平滑的砧板上用木棒敲平，准备制作寒衣。；同‘雁’，大雁。；斜靠着枕头。；医书。

从文学手法上看，此诗多处运用了对仗手法，如‘愁多诗债减，贫剧故交疏’中‘愁多’对‘贫剧’，‘诗债减’对‘故交疏’，工整而精巧地表达出病后的多种困境。在情感表达方面，全诗弥漫着一种病后的孤寂、忧愁和贫病交加的无奈之感。首联以病后的身体如同凋零之花来写，暗示了身体的衰弱，同时对容颜是否依旧的疑问也体现出对自身状况的担忧。颔联直抒胸臆，将愁多与诗债减、贫剧与故交疏联系起来，深刻地表达出内心的愁苦和世态炎凉。颈联通过描写风挟砧声急、云拖雁影孤的景象，借景抒情，砧声烘托出一种急切而不安的氛围，孤雁则进一步强调孤独的情绪，情景交融。尾联‘夜来长不寐，欹枕看方书’写出夜晚难以入眠只能看医书的状态，从侧面反映出对病体的担忧，使病后的孤独、忧愁之情更加浓郁。意境上营造出一种孤寂、凄凉、衰飒的氛围，主题思想围绕病后的身心状况、情感变化以及生活境遇展开，深刻地反映出病者的生活与内心世界。