不寐四首

暗处的虫子夜里鸣叫不肯停歇，一直从黄昏叫到天亮。不知道它是在讨论什么事情，又是在哀怨悲叹哪个人的身世。终究它通宵达旦叫了千万句，但实际上也不过只有两三声（的样子）。唧唧唧唧又唧唧地叫着，除了这个声音您请试着听听。

何事、什么事。；表示动作的持续，这里可理解为正在。；还是、抑或。；怨恨、悲叹。；毕竟、到底。

从文学手法上看，这首诗运用了白描手法，生动地描写了暗虫夜啼的情景。先从暗虫啼叫的时长入手，‘暗虫夜啼不肯停，直从黄昏啼到明’，通过‘黄昏’到‘明’的时间跨度，极言其啼叫之久。然后诗人对暗虫啼叫进行揣度，‘不知讨论底事著，为复怨嗟谁子生’，运用拟人手法，赋予暗虫以人的情感和行为，好像它在讨论事情或者哀怨某人的身世，充满趣味与遐想。情感表达上，诗人看似在写暗虫，实则可能借暗虫抒发自己内心的烦闷或者对生活中某些现象的疑惑。在意境营造上，通过对暗虫彻夜啼叫的描写，营造出一种静谧又略带烦躁的氛围，那一声声暗虫的鸣叫在寂静的夜里回荡，使得整个夜晚都沉浸在这种神秘而单调的声音之中。主题思想方面，暗虫的啼叫贯穿全诗，可能暗示着世间万象虽然看似复杂多变，就像暗虫千万语，但本质可能很简单，不过两三声的真谛而已。