长安车次

吴地的棉花刚刚卸下，夹衣显得单薄，又乘坐着远行的车辆冒着夜晚的寒冷。震耳的新波在停歇的江边鸣响，随车的古月照耀着长安。稀疏的灯影中，人声寂静，车轮辘辘声中，旅客的梦也残缺了。听完荒鸡的叫声，天还没有亮，中年人的喜怒哀乐正没有头绪。

夹衣，两层的衣服。古时天气变化时穿着。；远行的车辆。轺，轻便的小车。；地名，具体所指可能因地域而异，在诗中是一个特定的地点。；三更前啼叫的鸡。荒，荒僻、荒凉之意，荒鸡啼叫常暗示时间的早晚。；没有来由，没有头绪。形容中年人的哀乐之情难以捉摸。

在文学手法上，此诗运用了动静结合的手法，如‘疏疏灯影人声静’与‘辘辘轮声客梦残’，以静衬动，营造出一种静谧而又略带孤寂的氛围。情感表达上，通过描绘夜晚出行的情景，抒发了中年人的无奈与迷茫，‘中年哀乐正无端’直接道出了这种内心的复杂情感。意境营造方面，‘震耳新波鸣歇浦，随车古月照长安’展现出一种广阔而又带有历史感的意境，新波与古月相互映衬，使画面更加丰富。主题思想上，以一次夜晚的长安之行，反映出人生中年时期的种种境遇和内心的感受，具有一定的普遍性和深度。