莼弟来书问近状并和诗二首，作此答之

近来我的诗作如同我的人一样清瘦，喝完姜椒酒之后又开始研磨茶叶。在听雨的楼上忘记了身处闹市，养了三天病多次思念家乡。吟诗也还算不错啦，何必非要刻意雕琢自己呢。只是那战乱流离的曲调是我旧日的癖好，依然在我的心中像交错的树枝一样。

把茶叶放在碾钵里磨成粉末的过程。这里体现了诗人在闲暇时的一种生活情趣。；养病的意思，‘屙’在这里指排泄、生病。形象地写出诗人生病时的状态。；即肝膈，泛指人的内心深处。这里表示诗人内心的情感如同交错的树枝一样复杂。；原指树木的枝丫，这里形容内心的郁结和不安，仿佛像交错的树枝一样杂乱。

从文学手法来看，此诗运用了对比的手法，如‘诗瘦如人瘦’，将诗的清瘦与人的清瘦相呼应，生动地表现出诗人的心境。情感表达上，通过‘忘在市’‘思家’等词句，深刻地抒发了诗人在乱世中对宁静生活的向往和对家乡的思念之情。意境营造方面，‘听雨一楼’营造出一种静谧而略带忧伤的氛围，让读者仿佛能感受到诗人在雨中的孤独与沉思。主题思想上，主要表达了诗人在战乱时期的生活状态和内心感受，既有对诗歌创作的自我调侃，又有对家乡的深深眷恋。