答翰林苏学士

喜悦地忽然看到老朋友的书信，又读到华美的文章，不禁想念起独居的日子。自己就像酒器（牺尊）中的酒思念着沟水一样（喻思念友人），怎敢奢望用我的斗笠（自谦之辞，表示自己身份低微）仰望您的车子（表示与友人地位差距）。岁月如流水般逝去，只剩下虚度的光阴，人生到了这最后阶段虽然归来但依然命运坎坷。弹去旧帽子上的灰尘重新戴上，心中仍然有愧，分别以来两鬓斑白，头发稀疏得都禁不起梳理了。

古代酒器。‘牺’音‘xī’；艰难，这里指命运坎坷。‘蹇’音‘jiǎn’；孤独地生活。；华丽的诗文。；指人生的最后阶段。

从文学手法上看，首联‘开颜忽见故人书，并得雕章念索居’直接叙事抒情，‘开颜’一词直白地表达出收到友人书信的喜悦，‘雕章’点明友人文章的精美，引出对友人的思念之情。颔联‘自是牺尊忆沟水，敢将吾笠望卿车’运用比喻的手法，将自己对友人的思念比作牺尊与沟水，同时‘吾笠’与‘卿车’又形成鲜明的身份对比，表达出自己的谦卑。颈联‘流年遂往蹉跎在，末路虽还连蹇余’则是对时光流逝和自身坎坷命运的喟叹，对仗较为工整，‘流年’对‘末路’，‘蹉跎’对‘连蹇’，在形式和内容上都加强了这种感喟的表达。尾联‘弹饰旧冠犹有愧，别来苍鬓不胜梳’通过描写自己弹冠有愧和苍鬓难梳的形象，表达出岁月无情和内心的沧桑感。情感表达上，既有对友人的思念之情，又有对自身坎坷命运的悲叹和对岁月流逝的感慨。在意境营造上，整体意境略显苍凉，如‘流年遂往蹉跎在，末路虽还连蹇余’描绘出一幅时光匆匆而自己却一事无成、命运多舛的画面。主题思想围绕着对友情的珍视、自身命运的感喟以及对时光的无奈。