捣练子

用鹅毛做成的被子，在生病的时候用来熏香取暖。（身体）像葱根一样消瘦又瘦了几分。台阶下刚吐出的唾液呈现新的翠绿色，想来应该没有办法（让你）知晓（我的状况）。

鹅的绒毛，这里指用鹅毛做成的被子。毳，鸟兽的细毛。；葱的根部，洁白细长，这里用来形容女子纤细消瘦的手指或身形。；唾液，这里或许是一种病症的表现，吐出的唾液呈现特殊的颜色。；呈现翠绿色。著，同‘着’，呈现的意思。；互通消息，这里指让某人知道自己的情况。

从文学手法上看，这首词运用了细节描写。如‘消瘦葱根又几分’，将女子消瘦的状态以‘葱根’作比，生动形象地写出了女子的憔悴模样，使读者能够直观地感受到她身体的变化。在情感表达方面，字里行间流露出女子的哀怨与无奈，她因病消瘦，却又觉得无法让思念之人知晓自己的状况。在意境营造上，词中通过‘鹅毳被，病时熏’描绘出一种病中清冷孤寂的氛围，鹅毳被的温暖与病中的孤寂形成对比。主题思想上，展现了女子在病中的孤独以及对某人的思念之情，或许是远方的爱人或者亲人，自己的困苦处境无法传达给对方，充满了无奈与惆怅。