渡江云·于铁华所作安书

闺阁中的佳人是否安好？已经半个月了，我这个孤独的游子还未归家。酒意阑珊的夜晚，在松树下，人就像春天离去，门外就如同天涯般遥远。看到镜匣边的蛛丝和药包，就知道佳人不再梳妆打扮了。无尽的思念啊，灯光之下，信也无法送到我身边。窗纱下，对着银杯饮酒的时候，想着从锦水归来时，还笑当年新婚出嫁的情形。谁能料到，如今身形消瘦，病弱得如同寒鸦。早晨看到长脚蛛在裙带上，明月送来暗香还误以为是别的什么。从幽梦中醒来，看到窗前有一树梅花。

原指井上围栏，这里代指时间流逝。；古代女子用以化妆的铅粉，这里指代女子梳妆打扮。；亦作‘兰釭’，是古代燃烧兰膏的灯。；:长脚蜘蛛。古时以为是喜庆的征兆。；即锦江，在四川成都平原。常被用于诗词中，代指某个地方或有特殊的情感寄托之处。

这首词营造出一种孤寂、思念且略带感伤的意境。从写作手法上看，上阕通过对孤客未归、酒阑松夜等景象的描写，从男性视角表达对家中佳人的思念，如‘玉闺人健否’直接发问，开启思念之情的抒发。‘蛛丝药裹，镜奁边，知断铅华’以闺阁中的蛛丝、药裹、镜奁等细节，侧面烘托出佳人因为思念而无心梳妆，人似春明，门外即天涯，把距离感描写得十分生动。下阕则转换角度，以佳人的角度来呼应这种思念，‘笑当年初嫁’是对往昔美好时光的回忆，与如今的‘秋水瘦燕，病比寒鸦’形成鲜明对比，写出了佳人因思念而憔悴消瘦的状态。情感表达上，整首词围绕着男女之间的思念之情展开，思念中饱含着对对方健康状况的担忧、对往昔美好时光的怀念等复杂的情绪。主题思想上，主要是表达离别的思念与牵挂。