还至别业四首
明 · 何景明 · 五言
鸡在高高的树梢上鸣叫，狗在村落里吠叫。家人盼望着车马行人，远方的客人已来到门前。进门就询问亲人，登堂诉说悲欢之事。行路之人日暮时又饿又渴，家人点起蜡烛准备饭菜。明月照耀西边的门户，参星闪烁在天空中央。出门踏上野草，忽然间露水已很多。十年辛苦地在外奔波，今天晚上才回来。哪里知道这不是在做梦呢，心中惶惶不安。清晨亲友来到，带着装满东西的筐子和盒子。各自叙说平生的欢乐，挂念着长久离家的我。亲密的话语还没说完，就在屋前台阶处铺上席子。园中的菜也已经长出来了，何况盘中还有鱼呢。人之常情总是厌倦客居他乡，富贵哪里能长久不变呢。不要拘泥于形式，只希望永远相伴。眷恋不舍地进入家乡，悲伤地走过旧日的地方。出行没过多久，所见的景象就忽然改变了。成年人已不是旧时认识的模样，老人一天天减少去世。平生一起欢乐的人，转眼间生死相隔。羁旅的魂魄远在他乡，客死的灵柩才运回家中。人的生命不会等待，忽然间就像早晨的霜露一样消逝。因这些事而感慨今昔，喟然长叹内心激动。在暮春时节停车，家家都在耕种。观赏着应时的景物，契合我脱俗的情怀。旧树林茂盛而浓密，我的破房子也快要建成了。芳香的兰草顶着紫色的花，园中的柳树还在生长。水葵爬满了废弃的井，瓜田挨着旧城。拄着拐杖站在门下，俯仰之间就度过一生。心中所愿在于使亲人愉悦，其他的又有什么值得经营的呢。世情厌恶衰败，天道交替盈亏。驷马高车难道不贵重吗，但转眼就会倾覆。
树枝的细梢。；村落。出自晋·陶渊明《归园田居·其一》‘暧暧远人村，依依墟里烟。’；因服兵役、劳役或公务而出外跋涉。；早晨，亦指明晨。；筐子和盒子，泛指盛物的器具。；形容情意殷切。；高年者的代称。；客死者的魂魄。；停车，这里指停止旅行。
这首诗意境上营造出一种久别归乡后的复杂氛围，既有回归的温暖与亲切，又有物是人非的沧桑感。诗中描绘了许多乡村生活的场景，如鸡鸣狗吠、家人迎归、秉烛备餐等，画面感极强，勾勒出乡村生活的质朴与宁静。 写作手法上，通过叙事的方式展开，从归乡途中写到到家后的情景，再到与亲友相聚，最后抒发对人生世事的感慨，条理清晰。其中穿插了对景物的描写，如“明月照西户，三星烂中天”“泽葵蔓废井，瓜田依故城”等，情景交融，借景抒情，用明月、三星、泽葵、废井等景象来烘托自己的情绪。 在情感表达上，饱含着对故乡和亲人的思念，归乡时的欣喜与不安，以及对人生短暂、世事无常的感慨。对生命消逝、故人不在的悲伤之情表现得十分深刻，也透露出对淡泊宁静生活的向往。主题思想上，诗人通过归乡的经历，展现出对人生、亲情、世情、天道等多方面的思考，既有对家庭亲情的重视，又有对世态炎凉、生命无常的深刻认识。
赏析、译文、注释等信息整理自开源古籍资料，仅供学习参考。