湖北通志局闻妻丧于时方修列女志稍整齐而后行悲哭之馀犹翻故纸停笔写哀遂成四绝

噩耗传来，惊异地看到老父的笔迹，一行行都是饱含老泪写成的哀痛之词。为何我如此薄命，在没有妻子的时候，恰是我一心忙于公事而无暇顾家的时候啊。

耗，音hào，指消息，这里指妻子去世的消息；至，到达，‘耗至’即消息传来。；指命运不好，常用来形容人的福分浅。

从文学手法上看，首句‘耗至惊看吾父笔’采用了叙事起笔的方式，以收到父亲书写有关妻子丧讯的笔迹为开端，画面感很强，直接将读者带入到悲痛的情境之中。‘行行老泪写哀词’则进一步渲染这种悲痛的氛围，通过‘老泪’‘哀词’这些词汇细致地描绘出父亲的哀伤，侧面烘托出诗人妻子去世这一事件的悲痛程度。情感表达上，诗中蕴含着诗人深深的悲痛与自责。悲痛源于妻子的离世，这种失去亲人的痛苦在诗中表露无遗。而自责则体现在‘如何薄命无妻日，正是过门不入时’，诗人觉得自己因为忙于公事（这里结合诗题可知是修列女志之事）而忽略了家庭，有一种对妻子的愧疚之情。在意境营造上，全诗营造出一种哀伤、悲戚的氛围，这种氛围从收到耗讯开始，一直弥漫到诗人对自己过往行为的反思之中。主题思想围绕着对亡妻的悼念以及对自己因忙于公事而忽视家庭的悔恨展开。