理故书二首 其一

书轴仍然插在高高的书架上，灯架已经被丢弃在矮墙之下。可惜散失了许多书籍，哪里能够读完一箱呢。自己惭愧不如周伯仁有才华，比不上阿宜有前途。只是回忆起初时记忆力很强，谁知道到了晚年却如此健忘。

灯架。qíng；丢失。wú；小箱子。qiè；自己惭愧。慙，同‘惭’，cán；周顗（yǐ），字伯仁，为人博学多才。这里用来指代有才华的人。；泛指有前途的晚辈。；记忆力强。；容易忘事。

从文学手法来看，首联通过“轴犹插高架，檠已弃低墙”的对比描写，以书架上的书轴还在和被丢弃在低墙下的灯架形成鲜明对比，暗示了时光的流逝和世事的变迁。颔联“可惜亡三箧，安能读一箱”，运用了夸张的手法，“三箧”“一箱”强调书籍散失的可惜以及难以读完的无奈，传达出一种对知识难以尽揽的感慨。情感表达上，诗人既有对自己记忆力衰退的无奈和自嘲，如“自慙伯仁退，不及阿宜长”，把自己和有才华的周伯仁相比感到惭愧，又有对时光不再、知识难再重拾的失落感。在意境营造方面，诗中呈现出一种略带萧索和寂寥的氛围，从被弃的檠到散失的书籍，都给人一种往昔不再的感觉。主题思想围绕着对过去与现在的对比，感慨自身能力的衰退以及时光的无情。