留别表弟方时父二首 其一

四周的墙壁传来萧萧的落叶声，我留下来暂住在你这儿，算是试试咱们的交情。不应该只有在华丽的屋宇里才延请贵客，哪能比得上在这简陋的蓬窗下共同对着铁制的灯架（那般自在）。行李包裹都没有留恋地放上三宿（就准备离开），穿着厚皮衣还没有感觉到一丝寒冷（就将远行）。暮年之时彼此欢乐的情绪都很淡薄了，相对着清谈一直听到打更结束。

用包袱裹束衣被，这里指行李。襆，fú。；欢乐的情绪。懽，huān；悰，cóng。；打更结束。更，gēng，旧时一夜分五更，每到一更，巡夜的人打梆子或敲锣报时。；指有谋略的门客。出自《史记·春申君列传》，春申君门客三千余人，其上客皆蹑珠履。；铁制的灯架。檠，qíng。

这首诗在文学手法上，首联以'四壁萧萧落叶声'这样的环境描写开篇，渲染出一种清冷、孤寂的氛围，为全诗定下了基调，同时自然地引出'招留'之事，情景交融。颔联运用对比手法，将'华屋延珠履'的富贵奢华与'蓬窗共铁檠'的简陋质朴进行对比，强调对真挚友情的珍视，而非对富贵场景下交往的看重。情感表达上，诗人既有对表弟招待自己的感激之情，又透露出暮年时对世情的一种淡漠感。在意境营造方面，通过落叶声、蓬窗、铁檠等意象构建出一种清冷、萧索的意境。主题思想上，主要围绕暮年时期的友情交往、对人情世故的感受以及对简陋但真挚情谊的向往展开。